Фронтовик Михаил Серебряков в прошлом году стал победителем шоу «Голос. 60+» на Первом канале, исполнив песню «Родина». Корреспондент «Родины» накануне Дня Победы побывал у ветерана и попросил его вспомнить май 1945-го.
На фронте Михаил Ерофеевич оказался только в сентябре 1944-го. После окончания танковой школы в Свердловске командир самоходного орудия Серебряков был определен на Первый Украинский фронт в четвертую танковую армию.
— Сказать, что я был в серьезных боях, не могу. Мы наступали, в основном. Наша обязанность в самоходках была обеспечивать атаку. Люди любят иногда прихвастнуть, говоря про войну. Но я ее запомнил, как поход на работу, — говорит Михаил Ерофеевич.
И признается, что все равно было страшно. Иначе не бывает на войне.
День Победы в 1945-м Серебряков встретил в городе Ровно, где его танковая часть находилась в резерве. Но и в тылу было неспокойно — приходилось защищаться от бандеровцев.
— Вот ведь как получалось: днем местные пашут землю, а ночью шакалят — убивают солдат и офицеров, — рассказывает Михаил Ерофеевич. — Днем в дом, где находятся предполагаемые преступники, военные идут с проверкой. Но дом — пустой. Были какие-то подземные ходы-переходы, в которых бандиты скрывались. Поэтому и лагерь охранялся нами строго.
В увольнительную в город офицеров и солдат отпускали только группами и при оружии.
— У меня был товарищ, который познакомился в городе с местной девушкой, очень красивой, но имени ее я не помню. В один из дней она ему сообщила: "Тимоша, сегодня ко мне на свидание не ходи — отец с братом что-то против тебя намечают". Наверное, она спасла его от расправы, — констатирует ветеран.
Михаила Ерофеевича часто спрашивают, приходилось ли ему убивать на войне. Он отвечает так: "Стрелять — стрелял. Но не видел, в кого попадал и попадал ли. У нас ведь как: появилась огневая точка — нужно ее уничтожить. Останавливаемся, несколько секунд на подготовку — и стреляем".
…После Ровно Михаилу Серебрякову пришлось воевать на Дальнем Востоке, служить на острове Эзель, жить в Ленинграде, Великом Новгороде, Москве. Но его всегда неизменно тянуло в родную деревню Кременичи в Новгородской области. Туда, где в детстве слушал, как поет мама и учился у нее. Где помог восстановить храм. Где любит копать землю и огородничать, хоть ходит и нагибается с трудом.
— В своем огороде я обязательно высаживаю картошечку. Пропалывать ее тяжело — кого-то нанимаю. А выкапываю потихоньку сам — нашел способ! — говорит Михаил Ерофеевич.
Он мечтает, что в конце мая в деревню его отвезет внук Дмитрий. На днях они ездили на могилу к жене Татьяне. Михаил Ерофеевич улыбается сквозь слезы, вспоминая о ней: "После свадьбы пришли домой. Был у нас праздничный суп и одна тарелка на двоих. Танюша мне мясо ложкой пододвигала и говорила, чтобы ел побольше…"
А еще Михаил Ерофеевич уверен, что всю жизнь ему помогает пение и что петь вообще-то должен каждый — хотя бы про себя:
— Знаете, один Серебряков мне говорит: "Что ты, старый дурак, все поешь?" А другой Серебряков ему отвечает: "Раз от мамы такой дар достался на всю жизнь, надо его использовать".
Он так и идет — с песней по жизни. Видит чудное приволье, видит нивы и поля, видит русские картины…
Это Родина — его.